患者|有时治愈，常常帮助，总是安慰！大年初三，来看杭州一位肾内科女医生的日常钱江晚报·小时新闻记者杨茜通

钱江晚报·小时新闻采访人员杨茜通讯员王文婷
2月14日，大年初三，高婵跟往常一样，一大早就收拾立整，去了杭州市第一人民医院。
老家江苏的她是医院肾内科的医生。
今年留杭州过年，这天，正好轮到她值班。
和同事之间问候了“新年好”之后，高婵一天的忙碌开始了。
8点查房。
肾科病房里依然有很多回不了家的患者，他们需要随时被监测身体状况，并做出治疗方案调整。有常年住院的老患者，她会俏皮地开着玩笑；遇到新收进的新患者，她会安慰一句：“新的一年一切都会顺顺利利的。 ”
查完房，她直接去了门诊，等着叫号的病人依次进来。
文章插图
文章插图
大年初三这一天，在医院是普通的一天，并没有因为是春节假期，有任何改变。 “生病了依然要来看，药没了必须得来开。健康是最重要的一件事。 ”
这天正好是周日，血透室休息。本来她还要去血透室里看看病人的状况。
春节前，小时新闻采访人员曾跟着高婵去过一次血透室，记录下了那里的希望和坚持。
1】手臂上画上血管图
进入血透室前，高婵把口罩戴严实，洗得发白的花帽子也紧紧地系好。 “疫情期间这些防护用具都很重要，我们把一次性医用帽子换了，用上这种棉布材质的，脏了就自己搓两把，一直到现在还没舍得换新的。 ”
市一的血透室外，有一间很小的等候室，专门给家属休息的。
高婵一过来，三两名熟识的家属笑着打招呼：“高医生好。 ”
高婵也笑着回应：“你好！又来陪着了呀。 ”
一些陌生的面孔透着焦虑， “我老伴儿还在问，那管子能不能拔了？”“我们家的手术排了吗？能尽快吗？”
“别急，我进去先看看，再跟你们一一来说。 ”高婵尽量一边安抚，一边进入血透室。
病房里的空调开得很高， 20多张病床上都躺着人。每张病床边都是一个呼哧呼哧运作着的血透机器。
文章插图
高婵拉着机器来到一个80多岁的老太床边。老人一言不发，安静地躺着。她患的是尿毒症，第二天就要做手术，高婵要为她做术前准备，包括血管评估、血管通络，这是她的专业。
她拿着扫描仪一点一点地在老人手臂上游走，确认血管的位置和状况。 “她这个难度还挺大，血管有些地方很硬了，都堵塞了。 ”她一边操作一边用手感受着老人血管的位置。
文章插图
文章插图
文章插图
文章插图
在老人的手臂上，高婵用记号笔画上了血管走向，并让老人安心。
文章插图
这个操作，她就花费了15分钟。还有几个随访病人，她都复查了一遍，并立下医嘱。 “新血管挺好的，没事的时候多做做握力训练，增加血管的活力。 ”
文章插图
“大部分患者都是年纪大的，每天来看看他们，他们也开心。 ”
2］每一个“4小时”都必须不出问题
时间，在询问病情、调整治疗、插管等一系列操作中溜走。
高婵说，肾病患者需要长期的治疗，因此承受的心理压力也很大。
他们有多痛苦是常人理解不了的。简单来说，肾脏过滤形成尿液并排出，而他们肾脏的多余水分根本排不出去。多喝一口水，都会增加肾脏的负担，导致心脏超负荷，危及生命。
而透析则是替代肾脏工作，利用仪器排除血液中的代谢废物和多余的水分。一周三次，一次四小时，雷打不动。
高婵说，医生的职责就是保证每次的4小时都不出问题。
“十多年的老病人，其实是可以看出来的，神色相对轻松，只要坚持透析，是可以续命的。但是刚诊断出疾病的人，一时间是很难接受的。 ”高婵说，曾经高昂的费用击退了很多家庭，现在尿毒症纳入特种病例，医保可以报销。但是频繁往返于医院和家之间，对患者和患者家属来说，依然有一种无形的压力。